История чемпионатов Мира по футболу

[Виктор Тищенко]

ФИФА: создание и первые шаги

В пятницу, 1 мая 1904 года в Брюсселе состоялся товарищеский матч между сборными Бельгии и Франции. Он завершился вничью 3:3. Эта игра стала первой в истории встречей между сборными стран европейского континента. Правда, уже два года регулярно встречались между собой сборные Австрии и Венгрии, но всё же это были команды одного государства – Австро-Венгрии. Значение брюссельской игры не ограничивается открытием послужного списка сборных стран соседей. Главным итогом встречи стала договорённость между футбольными деятелями об организации собрания с целью создания международной футбольной организации для объединения национальных федераций и проведения международных соревнований.
Разговоры о необходимости такого наднационального органа шли уже несколько лет. Главы национальных футбольных объединений вели между собой неспешную переписку, обращались также и к «родителям» футбола, англичанам, у которых дело уже было налажено. Кроме того, каждый из молодых союзов стремился единолично управлять футболом в своей стране и представлять её на международной арене. Федерации опасались возникновения конкурирующих организаций на собственном поле.
Англичане глядели на континентальную возню свысока и на предложения отвечали уклончиво: «Мы тоже подумываем о том, чтоб организовать встречу представителей разных союзов у нас в Лондоне…». О сроках, однако, умалчивали.
Неизвестно, сколько продолжалась бы эта неопределённость, если б за дело не взялся француз Робер Герэн, секретарь футбольного отделения организации с громким названием «Союз французских обществ атлетических видов спорта».
О 28-летнем Герэне, дипломированном инженере, работавшем журналистом в парижском издании «Матэн», современники вспоминали как о человеке крайне энергичном, генерирующем разные идеи, умеющем убеждать и доказывать. Он оказался идеальным мотором для продвижения основной своей идеи – объединения футбольных сил разных стран. Герэн носился с этой мыслью несколько лет, обращался к главам других федераций, налаживал связи, регулярно предлагал собраться и поговорить, приучая остальных к мысли, что международное соглашение необходимо. Он даже дважды съездил в Лондон, «на поклон» к англичанам, но, вернувшись, огорчённо сообщал, что «разговаривать с ними всё равно что резать ножом воду». Но та же самая вода, говорят, камень точит?!
1 мая в Брюсселе Герэн обсудил ситуацию с главой бельгийской федерации Мюллингхаузом. Оба пришли к выводу, что раз лорд Киннейр, президент английской ассоциации, твёрдо дал понять, что Англия не собирается участвовать в создании международного футбольного органа, нужно действовать самим.
Были разосланы приглашения в другие федерации, и через три недели в Париже, в доме 229 по улице Сент-Оноре, собрались представители пяти стран: голландец Хиршманн, швейцарец Шнайдер, датчанин Зюлов, бельгийцы Мюллингауз и Канн и, разумеется, французы – Герэн и Эспир. У Зюлова имелся ещё мандат от Швеции, а у Эспира от футбольного клуба «Мадрид», что означало присутствие Испании. От Германского футбольного союза поступила телеграмма о готовности подписать соглашение.

23 мая 1904 г. было объявлено о создании ФИФА – международной футбольной ассоциации во главе с президентом Робером Герэном

Новая организация сразу издала бюллетень, в пункте 9 которого говорилось об «исключительном праве ФИФА на проведение международных соревнований».
Через год ФИФА объявила о намерении провести первый турнир. Им должен был стать чемпионат мира (а как же!) для клубных команд из 15 ассоциаций. Их заранее разбили на четыре группы:
1. Англия, Шотландия, Сев. Ирландия, Уэльс.
2. Бельгия, Нидерланды, Испания, Франция.
3. Австрия, Венгрия, Италия, Швейцария.
4. Германия, Дания, Швеция.
Проект был отвергнут футбольными массами. К окончанию срока подачи заявок, 31 августа 1905 года, не нашлось ни одного желающего посоревноваться в новом чемпионате. Удар был оглушительный, и Герэн на третьем конгрессе ФИФА подал в отставку. Говорят, что он даже не приехал на конгресс и вообще как-то отошёл от футбольных дел.
Вместо Герэна на пост президента ФИФА был избран Дэниэл Вулфолл, председатель английской футбольной ассоциации. Англия вступила в ФИФА в 1905-м, резонно решив, что если процесс нельзя остановить, то в нём нужно поучаствовать, а затем и возглавить. Пиетет перед английским футболом в Европе был высок (и ещё очень долго будет таковым), поэтому кандидатура Вулфолла была проголосована единогласно.
При нём ФИФА набирала вес, принимала новых членов, но о соревнованиях вроде чемпионата мира пришлось забыть. Данную идею Вулфолл отвергал с ходу, считая, что континент до подобного турнира сборных ещё не дорос, а лучшие и так соревнуются – проводят чемпионат Великобритании.

[Виктор Тищенко]

Подготовка к первому чемпионату мира: самое трудное - начать

В следующий раз о проведении чемпионатов мира заговорили уже в середине 20-х годов. Очень много событий произошло за почти два десятка лет в жизни человечества и конкретно в футбольной жизни. Отгремела первая мировая война, основательно перекроившая карту Европы – на месте рухнувших империй возникли новые самостоятельные государства, футбольные федерации которых безотлагательно вступали в ФИФА.
В двадцатые годы Европа переживала футбольный бум. Зрительский интерес к игре резко возрос; стадионы – и старые, и новые, спешно построенные, – были переполнены болельщиками, игра стала приносить прибыль и на континенте появились первые профессиональные клубы (на Британских островах клубы перешли на профессиональные рельсы в конце XIX века). Сначала в Австрии, затем в Венгрии, Чехословакии, Италии и Испании.
Единственным официальным соревнованием между сборными стран были и оставались олимпийские футбольные турниры. С появлением профессионального футбола лучшие игроки лишались права участия в них. Федерации, заинтересованные в победах своих команд, стали пускаться на всякие хитрости: профи на несколько месяцев предоставляли любительский статус, выплачивая деньги, которые называли компенсацией затрат. Апологеты чистого любительства требовали прекращения «порочной практики, когда все всё понимают, но закрывают глаза на нарушения».
Руководил ФИФА в то время француз Жюль Римэ, один из основателей парижского футбольного клуба «Ред Стар», а затем президент реорганизованной после мировой войны Французской федерации футбола. Он был избран президентом ФИФА в 1921 году, когда после смерти Вулфолла прошло уже три года и организацию возглавлял исполнительный комитет.
1 марта Жюль Римэ приступил к выполнению обязанностей президента. Федерация к этому моменту насчитывала уже 25 стран, включая Аргентину, США, Канаду и Чили, принятых в ФИФА ещё до войны. В наборе 1923-го среди 12 новых членов был и Уругвай, будущий двукратный олимпийский чемпион.
Появление профессионализма едва не привело к расколу ФИФА. Британские ассоциации в 1927 году во второй раз вышли из организации (впервые это произошло в 1921-м, когда британцы требовали распространить бойкот стран, проигравших в Первой мировой войне, и на футбольные взаимоотношения). Их представители считали, что футболист может быть либо любителем, либо профессионалом: «Сначала разберитесь, а мы потом посмотрим, возвращаться или нет».
Кроме того, реноме ФИФА подрывало и создание региональных турниров. Хуго Майзль, авторитетнейший австрийский тренер и функционер, настаивал на проведении чемпионата Европы для сборных. По его мнению, профессионалы не должны были страдать от того, что их не пускают на Олимпиады. Он считал необходимым проведение турнира, в котором могут участвовать все. И поскольку ФИФА на предложения Майзля не реагировала, то австриец употребил всё своё влияние и свои связи для создания первого международного чемпионата для сборных команд. Первенство, стартовавшее в 1927-м, получило название «Кубок Швехлы» по фамилии министра иностранных дел Чехословакии Антонина Швехлы, оказавшего мощную поддержку Майзлю (с 1954 года соревнование переименовано в «Кубок Герё» в честь президента Австрийской федерации футбола). Участвовали в нём сильнейшие на то время сборные – Австрия, Чехословакия, Италия, Венгрия. Затем появился Балтийский Кубок – Литва, Латвия, Эстония.
Выходило, что ФИФА сама по себе, а международные чемпионаты – сами по себе!
А как же девятый пункт устава об исключительных правах на организацию? Но Римэ не собирался применять санкции к отступникам. Да и чем он мог им пригрозить? Что мог предложить? Ведь ФИФА не проводила ни одного соревнования за исключением олимпийского турнира, да и то по поручению Международного олимпийского комитета.
У Жюля Римэ был свой замысел. Так же, как и Герэн, он хотел организовать чемпионат мира. Он не был так нетерпелив, как первый президент, и старался действовать наверняка.
Ещё в 1925 году он обсуждал с послом Уругвая в Бельгии Энрико Буэро, одним из вице президентов ФИФА, возможность проведения футбольного мирового чемпионата. Годом ранее на ОИ 1924 сборная этой далёкой латиноамериканской страны выиграла футбольный турнир, поразив всех не только своей трактовкой футбола, но прежде всего высочайшей технической оснащённостью игроков.
Об этой беседе на Женевском озере упоминал в своих воспоминаниях Михайло Андреевич, хирург по профессии и большой футбольный босс «по жизни» (в ту пору он, 31-летний президент «Белградского спортивного клуба», возглавлял Югославский футбольный союз): «Буэро тогда хотел заручиться поддержкой Римэ. Если чемпионатам мира быть, то первый из них должен пройти в Уругвае».
Когда Майзль организовывал свой Кубок Швехлы, специальная комиссия ФИФА по предложению Римэ и его земляка Анри Делоне, такого же, как и Римэ, горячего сторонника идеи ЧМ, рассматривала варианты и способы организации чемпионата мира.
29 мая 1928 года на конгрессе ФИФА в Амстердаме, во время и в месте проведения Олимпийских Игр, двадцатью тремя голосами «за» против пяти (Дания, Норвегия, Финляндия, Швеция и Эстония) и одном воздержавшемся (Германия) было принято решение о создании Оргкомитета чемпионата (Кубка) мира, запланированного на 1930 год.
Римэ выступил перед голосованием и подчеркнул, что решение о проведении Кубка мира было принято вынужденно «в связи с разногласиями между ФИФА и МОК относительно критериев любительства…». Возможно, это был реверанс в сторону МОК – мол, обстоятельства заставляют, тесно становится футболу в жёстких олимпийских рамках…
Оргкомитет выработал план и положение о соревновании, основные пункты которого гласили:

«ФИФА организует Кубок мира один раз в четыре года. В турнире могут участвовать сборные команды всех федераций, входящих в ФИФА. Турнир начинается отборочными играми, если число подавших заявки превысит 32 (подразумевалась олимпийская система розыгрыша). Победителю вручается приз, который является собственностью ФИФА и передаётся в вечное владение федерации футбола той страны, которая выиграет его трижды (…) Все игры чемпионата проводятся на территории одной федерации в период с 15 мая по 15 июня…»

Оставалось решить две проблемы: какая федерация возьмёт на себя организацию первенства и как делить доходы от его, чемпионата, проведения. Второй вопрос, разумеется, дебатировался неоднократно, страстно и подробно. Было понятно, что сначала нужно определиться с финансированием, а затем уже выбирать организатора.
Специальная комиссия приняла простое и ясное решение: хозяева турнира должны принять на себя все расходы, включая оплату проезда команд участниц, а также покрытие возможных убытков. При таком условии ФИФА удовлетворится жалкими десятью процентами от предполагаемых доходов.
В мае 1929 года на барселонском конгрессе эти условия были оглашены, и ряды желающих принять ЧМ начали стремительно редеть: Италия, Швеция, Испания, Венгрия и Нидерланды сняли свои кандидатуры, а Аргентина, сделав красивый жест, отказалась в пользу Уругвая. Есть, правда, и другое мнение – будто остальные претенденты так прониклись уругвайскими обоснованиями, что по-джентльменски пропустили южноамериканцев вперёд.

Объявление о том, что первый чемпионат мира по футболу пройдёт в Уругвае, было встречено, как сообщалось в прессе, «бурной овацией».

Турнир должен был пройти по олимпийской системе, начаться 16 июля и закончиться 15 августа. На самом деле уложились в куда более короткий срок – с 13 по 30 июля…

[Виктор Тищенко]

Чемпионат: последние приготовления и сборы
играли все, кто хотел, кого удалось уговорить

Выбор Уругвая местом проведения ЧМ был по-футбольному логичен. Уругвайская сборная впервые появилась в Европе в 1924 году, приняла участие в олимпийском турнире в Париже и триумфально выиграла его, победив в пяти играх с общим соотношением мячей 20:2.
Через четыре года в Амстердаме уругвайцы повторили свой успех. Дался он им труднее. На этот раз они победили сначала в трёх встречах, затем в финале сыграли вничью с Аргентиной (1:1), а потом, в переигровке, всё-таки обыграли своих географических соседей, став олимпийскими чемпионами второй раз подряд .

Так что уважение к спортивным успехам уругвайцев было несомненным, и кому, как не им, фактически лучшей команде мира, принимать у себя первый чемпионат!

Кандидатуру Уругвая на конгрессе поддержал и Жюль Римэ, понимавший, что при таких аргументах отказать южноамериканцам нельзя. Не дай бог обидятся и так же, как англичане, покинут ФИФА да ещё потянут за собой своих латиноамериканских соседей. Этого нельзя было допустить. Потому, возможно, и финансовые условия были выписаны так, что согласиться на них мог только один претендент – тот, кому без чемпионата не обойтись.
Сомнения вызывала хозяйственно экономическая сторона вопроса. Однако Буэро (посол Уругвая в Бельгии, а также вице-президент ФИФА) заверил всех, что под проведение первенства даны государственные гарантии и все финансовые условия будут выполнены. Мало того, страна обязуется за год построить специально к чемпионату мира новый стадион на сто тысяч мест, для которого уже выбрано соответствующее название – «Сентенарио», и что футбольный чемпионат станет жемчужиной праздника под названием «100-летие Восточной Республики Уругвай», который отмечается как раз в 1930 году.

По мере приближения чемпионата проблемы пошли косяком. Вернее, появилась одна большая проблема – европейские сборные по очереди отказывались от участия в первенстве.
Отказы посыпались зимой, когда уже вовсю гулял по миру знаменитый экономический кризис "Великая депрессия", грянувший осенью 1929-го. Первыми объявили о своём неучастии страны с профессиональным футболом – Чехословакия, Италия, Австрия, Испания, Венгрия. Они мотивировали это необходимостью выплачивать зарплату игрокам во время их слишком долгого отсутствия – почти два месяца. А расходы на дорогу? Да зачем ехать за тридевять земель? Итальянцы предложили провести на их территории вместо чемпионата мира в те же сроки чемпионат Европы. И дешевле, и переться далеко не нужно.
В странах с любительским футболом тоже говорили о деньгах. Федерации должны будут выплатить игрокам компенсации за отсутствие на рабочем месте, да ещё не каждый хозяин согласится отпустить нужного работника в длительный, пусть и неоплачиваемый отпуск.
За два месяца до даты начала ЧМ ни одна из европейских сборных не изъявила желания ехать за десять тысяч километров от дома, чтоб сыграть пару-тройку матчей.
Больше других хозяев ЧМ обидел отказ сборной Нидерландов – на Олимпиаде в Амстердаме зрители заполняли стадионы на матчах сборной Уругвая, что принесло устроителям кое-какой доход. Возмущённые уругвайские болельщики даже провели демонстрацию протеста у посольства Нидерландов в Монтевидео.
Уругвайская федерация в очередной раз подтвердила, что берёт на себя главную статью расходов – дорогу и проживание. Ещё она пригрозила, что выйдет из ФИФА. Эту угрозу поддержали другие страны Южной Америки.
Жюль Римэ мотался по Европе, просил и уговаривал. Первый чемпионат мира, кроме прочего, вошёл в историю и тем, что в нём участвовали «все, кто только хотел, или кого удалось уговорить» президенту ФИФА.
Финансовые гарантии уругвайцев всё-таки сыграли свою роль. Бельгийцы и югославы перестали колебаться и сообщили: «Едем!». Бельгийская федерация собрала практически всех своих лучших, а Югославию на ЧМ 1930 представляли игроки только сербских клубов. Хорваты обиделись на переезд федерации из Загреба в Белград и отказались отпустить в сборную хотя бы одного футболиста.
Со своими земляками, французами, Римэ долго проводил разъяснительную работу и, в конце концов, ему удалось сколотить вполне приличную команду. Что обещал он работодателям игроков, чем грозил или чем умасливал, история умалчивает.
Румынская федерация имела те же проблемы, что и французская. Несколько основных футболистов сборной работали в британской нефтедобывающей компании «Бритиш петролеум» и их не отпускали с работы. Ехать на ЧМ без них и позориться румыны не хотели. Римэ включил бухарестские связи. Через Магду Лупеску, «сердечную привязанность» короля Кароля II, он «подъехал» к главе государства, который оказался большим любителем футбола. Король и попросил дирекцию иностранного предприятия отпустить нужных людей на чемпионат. В просьбе ему не отказали. Кароль II так проникся футбольными интересами, что лично контролировал список делегации.
Румыны оказались последними, кто согласился на участие в чемпионате. Зато в дорогу они отправились первыми…

[Виктор Тищенко]

Были сборы недолги...

Пароход назывался «Конте Верде», приписан был к Генуе и совершал регулярные трансатлантические переходы между Европой и Южной Америкой. Он был рассчитан на 2400 пассажирских мест, из которых 230 шли первым классом и 290 – вторым.
19 июня 1930 года по трапу «Конте Верде», отправлявшегося в очередной рейс, поднялась румынская делегация. Вечером судно вышло из порта. Через два дня в Вильфранш-сюр-Мер на борт приняли сборную Франции и судью Тома Бальви, а ещё через два дня, 23 июня, в Барселоне к путешественникам присоединились бельгийская делегация – сборная страны и ещё двое арбитров, Джон Лангенус и Анри Кристоф.
В Вильфранш-сюр-мер взошёл на пароход и президент ФИФА Жюль Римэ. Первым делом он положил на хранение в капитанский сейф главную награду чемпионата, изготовленную парижским ювелиром и медальером Абелем Лефлером золотую статуэтку древнегреческой богини победы Ники весом в 1,8 кг. Вместе с подставкой постаментом из лазурита приз весил почти четыре килограмма.
Участники этой поездки вспоминали о морском путешествии с восхищением и удовольствием. Футболисты были ребята простые, ездили обычно на игры в сидячих жёстких вагонах, изредка в автобусах. На океанском лайнере никто из них никогда не плавал. Собственно, две трети румынской делегации вообще никогда не видели Средиземного моря, не говоря уже об океане. Футболистов разместили в двухместных каютах первого класса.

«Мы правильно сделали, что решили добираться до Генуи не в спальных вагонах, а в обычных, с деревянными полками, – рассказывал позже уроженец Черновцов игрок сборной Румынии Альфред Айзенбайсер, – на сэкономленные деньги мы купили себе костюмы и выглядели на пароходе вполне прилично».
«Вообще, всё было, как в сказке, – вспоминал француз Люсьен Лоран, – прогуляться в Америку на первоклассном лайнере – это просто мечта детства».
«Мы каждый день что-нибудь отмечали, – говорил бельгийский вратарь Арнольд Баджу, – сначала отплытие, на следующий день видимость африканского берега, в открытом океане – пересечение экватора. Повод для веселья находился всегда».

Для футболистов единственным неудобством в океанском путешествии была невозможность тренироваться. Даже короткие пробежки и гимнастические упражнения им приходилось делать рано утром, чтоб не мешать другим пассажирам. В шесть утра на палубе появлялись румыны, в шесть сорок пять их сменяли бельгийцы. Последними выходили на утреннюю зарядку французы, обычно допоздна игравшие в карты.
Но никакие физические упражнения не могли помешать набору лишних килограммов. Кухня на пароходе была отменная, а морской воздух только улучшал и без того богатырский аппетит. По приходе в Монтевидео некоторым пришлось заняться сгонкой веса.
29 июня пароход прибыл в Рио, где к путешественникам присоединилась сборная Бразилии.
Вице-президент ФИФА Морис Фишер, по совместительству переводчик при Жюле Римэ, поскольку безукоризненно владел испанским, вспоминал: «Среди бразильцев было два негра, хорошо игравших на гитаре. Они садились вечером на палубе и пели свои песни. Всегда печальные – ни одной весёлой».
Бразильских футболистов сопровождало около двух десятков журналистов. Джон Лангенус с юмором отзывался о них: «Вот тогда и закончилось спокойное красивое путешествие. Они считали своим долгом поймать любого футбольного европейца и долго втолковывать ему, насколько важен этот чемпионат для всех нас и для южноамериканцев в особенности. Мы, конечно, осознали и прониклись. Больше всех доставалось Римэ и Фишеру. Такова их планида. Зато, когда мы сошли на берег, то могли не читать газет. Знали уже, что там написано».
4 июля в бухте Монтевидео «Конте Верде» встречали катера и лодки, полные ликующего народа. Радость сменилась некоторым разочарованием, когда местные узнали, что Римэ привёз только три европейские сборные, причём, не самые сильные. Только 8 июля в местном порту ошвартовалась «Флорида», на которой прибыла югославская команда.
Михайло Андреевич через много лет вспоминал: «Мы очень хотели поехать на ЧМ, утерев тем самым нос нашим бывшим компаньонам австрийцам и венграм. Деньги на оплату парохода перевёл на наш счёт Буэро. Наших собственных средств хватило только на железнодорожный проезд третьим классом до Марселя (…) Путешествие было просто замечательным. Зря ребята из Загреба отказались, такое не забывается. Боже, нас встречала в Монтевидео огромная толпа народу. Играл югославский оркестр, все плясали (…) На корабле мы тренировались два раза в день. Ну, там, гимнастика, прыжки. Пассажиры нам сочувствовали и тащили после тренировки поесть и выпить. Наш вратарь Якшич поправился за две недели на шестнадцать кило и к первому матчу против бразильцев так и не вернулся к нормальному весу, но как отстоял!» …
Теперь все были в сборе, и можно было начинать действо, ради которого всё и затевалось – играть в футбол за звание первого чемпиона мира.

[Виктор Тищенко]

Уругвай. 1930 год. I чемпионат мира

Групповой этап. Стартовые матчи

Понятно, что при наличии тринадцати команд провести турнир по олимпийской системе довольно затруднительно. Вернее, провести-то можно – выпустить сразу три команды в четвертьфинал, оставшиеся десять разбить на пары, победители которых присоединятся к трём сеяным. В таком варианте весь чемпионат состоял бы из 12 игр. Маловато.
Поэтому было решено развести команды по четырём группам, в которой каждый сыграет с каждым по разу, победители групп встретятся в полуфиналах, затем финал. Таким образом, будет сыграно 18 матчей.
Жеребьёвка не была слепой. Четыре европейские сборные и три сильнейшие американские (Аргентину, Бразилию и Уругвай) распределили по разным группам. Остальных – кого куда.

На этом чемпионате всё было первым в истории – первый гол и первый автогол, первый забитый пенальти и первый незабитый, первое удаление и первая замена (да-да, и замена!). И, разумеется, первый матч.

Первые игры были сыграны 13 июля. Торжественного открытия в тот день не было – оно было назначено на 18 июля, день столетия провозглашения Восточной Республики Уругвай. 18 июля в борьбу на новом «Сентенарио» должна была вступить сборная хозяев. А пока на гигантском сооружении лихорадочно заканчивали последние отделочные работы. Стадион был построен в рекордно короткие сроки – основные работы начались только в феврале и проходили в крайне неблагоприятных погодных условиях при постоянных дождях. К 18 июля какие-то мелкие недоделки так и не были устранены, но на них уже не обращали внимания…

Результаты жеребьевки группового этапа
A: Аргентина, Франция, Чили, Мексика
B: Бразилия, Югославия, Боливия
C: Уругвай, Румыния, Перу
D: Бельгия, Парагвай, США

Чемпионат был открыт матчами в группах A и D. Несмотря на воскресный день и значимость события матчи эти большого зрительского интереса не вызвали: на стадион «Парке Сентраль», домашнюю арену «Насьоналя», посмотреть матч команд Бельгии и США пришло десять тысяч желающих (по другим данным не больше четырёх тысяч), а на «пеньяролевский» «Покитос», где состоялась встреча Франция – Мексика, – и вовсе одна тысяча.

13 июля

США – Бельгия – 3:0 (2:0)
Группа D. 15:00 (время местное). Монтевидео. «Парке Сентраль». 10 000 зрителей
Голы: 1:0 Макги (40), 2:0 Макги (45), 3:0 Пэйтноуд (88)
Лёгкий проход в полуфинал из группы «D» пророчили сборной Бельгии, команде с немалым международным опытом, собравшей для участия в ЧМ всех своих лучших футболистов за исключением Раймона Брэна. Но бельгийцы проиграли главный матч в группе сборной США со счётом 0:3.

Франция - Мексика - 4:1 (3:0)
Группа А. 15:00. Монтевидео. «Покитос». 1000 зрителей.
Голы: 1:0 Л.Лоран (19), 2:0 Ланжийе (40), 3:0 Машино (43), 3:1 Карреньо (70), 4:1 Машино (87)
На 26-й мин. Тепо (Франция, вратарь) получил травму и покинул поле. В ворота встал Шантрель (защитник).
Несколько десятилетий длился спор о том, кто забил первый гол чемпионата. Матчи США – Бельгия и Франция – Мексика начинались одновременно. Француз Люсьен Лоран забил мексиканцам на 19-й минуте. Это не оспаривалось. Доказывали, что Берт Макги открыл счёт в игре с Бельгией на 21-й, а поскольку, мол, матч на «Парке сентраль» начался вовремя, а на «Покитосе» на самом деле не в 15:00, а в 15:03, то Макги забил раньше Лорана. Поэтому и называли автором первого мяча то француза, то американца. Приоритет – дело серьёзное. ФИФА поставила точку в этом деле лишь в восьмидесятые, объявив, что Макги вообще свой первый мяч забил на 40-й минуте.

13 июля в 15:00 по местному времени под мокрым снегом вперемежку с дождём (июль в южном полушарии зимний месяц) начался матч Франция – Мексика. Игроки и тренеры обеих команд не знали друг о друге ничего. О силе французов кое-что было известно только европейским журналистам. Обоим, приехавшим в Монтевидео. Румыну Морису Бейлису и судье Лангенусу, подрядившемуся сотрудничать с немецким «Киккером». В «Киккере» по возвращении Лангенуса в Европу был напечатан обстоятельный отчёт.
В послужном списке сборной Мексики числилось к началу ЧМ семь игр, причём в последний раз она выходила на люди ещё в 1928 году на ОИ в Амстердаме, где безоговорочно проиграла испанцам и чилийцам. Из того состава в команде «сохранились» только три человека, включая бессменного капитана 33-летнего Рафаэля Гарза Гутьерреса по кличке «Рекорд». Остальные восемь человек, вышедшие на игру, были абсолютными новичками. Возможности собственной команды более-менее знал тренер мексиканцев Хуан Луке де Серральонга, поэтому и настраивал своих исключительно на борьбу. Приглашённый местный массажист, не выдержав, вмешался: «Ребята, спокойнее, вы же не воевать приехали».
На поле выяснилось, что кроме бешеного настроя мексиканцам предъявить было нечего. Французы легко проходили их защитные порядки, и Люсьен Лоран с подачи Либерати на 19-й минуте открыл счёт.

Лоран: «Не было никаких объятий и поцелуев. Я получил несколько одобрительных шлепков по спине и тычков в бок. Исторический гол? Да кто ж тогда об этом думал…»

Через семь минут сборная Франции осталась вдесятером: выходя на перехват мяча, вратарь Тепо столкнулся с форвардом соперников Мехией, да так неудачно, что продолжать игру не мог. Так как замены в то время не разрешались, место в воротах занял Огюстен Шантрель. Однако проблем ослабленному противнику мексиканцы создать так и не смогли. Ещё в первом тайме французы забили два мяча, а после перерыва ещё один. Шантрель пропустил только один раз.
Крупную победу, по воспоминаниям Люсьена Лорана, отметили следующим образом: «Мы закатились в один местный, пардон, бордель и прекрасно провели время с шампанским и девочками…»
Гол Лорана окончательно признали первым в истории чемпионатов мира только в конце восьмидесятых годов. Узнав, что автор исторического мяча ещё жив, журналисты помчались к нему за воспоминаниями. Вот тогда-то Лоран и рассказал о морском путешествии и о праздновании первой победы на ЧМ. Если судить по интервью, то он воспринимал ЧМ-30 просто как большое прекрасное приключение…


14 июля

Югославия - Бразилия - 2:1 (2:0)
Группа В. 12:45. «Парке Централь». 5000 зрителей
Голы: 1:0 Тирнанич (21), 2:0 Бек (30), 2:1 Прегиньо (62)
Бразилия – единственная страна, участвовавшая во всех чемпионатах мира. Бразильцев во все времена причисляли к фаворитам и всегда недоумевали – когда больше, когда меньше, – если они не выходили в финал, или тем более, в полуфинал. В 1930 году их тоже считали претендентами на победу, но, так сказать, третьими по счёту после Уругвая и Аргентины. Как сыграет Бразилия, не мог предсказать никто, ведь последний раз сборную страны на официальные игры собирали ещё в декабре 1925 года. Тогда бразильцы в рамках Кубка Южной Америки сыграли вничью с Аргентиной.
После этого сборная изредка практиковалась на местных клубах да на гастролёрах из Европы вроде «Ференцвароша» и шотландского «Мазервелла».
Бразильцы очень хотели выступить на ЧМ в Уругвае и чуть ли не первыми после хозяев подтвердили своё участие. Но на главный вопрос, кто же поедет в Монтевидео, ответ был дан только за месяц до открытия чемпионата. Склока раздирала бразильских футбольных функционеров. «Паулиста», представители Сан-Паулу, соглашались с представленным конфедерацией футбола списком игроков (15 от Сан-Паулу и 9 от Рио-де-Жанейро), но были категорически против трёх «кариок», то есть представителей Рио, которые должны были составить тренерский штаб. В результате в Сан-Паулу вообще отказались предоставлять игроков в сборную и от Бразилии на ЧМ поехали почти исключительно «кариока», к которым добавились два человека из Кампоса и Аракен Патуска, «паулиста» из «Сантоса», который на время ЧМ «приостановил» своё членство в клубе. Он мог себе это позволить – сын президента «Сантоса» и лучший плеймейкер штата.
У их главных соперников по группе, югославов, тоже было не всё в порядке. Как уже упоминалось выше, Белград выиграл у Загреба спор о месторасположении федерации. Хорваты обиделись и не дали ни одного человека в сборную. В команду вошли футболисты только белградских клубов, разбавленные одним новисадцем и двумя легионерами, игравшими во Франции, тоже бывшими белградцами.
Матч Бразилия – Югославия впору было переименовывать в «Рио-де-Жанейро против Белграда».
То ли сказалась недооценка соперника, то ли отсутствие международного опыта (у бразильцев из команды 1925 года на первую игру вышел только Нило, а в заявке были ещё двое – Модерато и Фортес), но первый тайм «кариока» провалили начисто. Мобилизованные именем соперника, сыгранные югославы (в составе было шесть человек из БСК, шесть студентов-медиков!) провели первую половину собранно и грамотно, сумев забить два мяча в ворота бразильцев, пока те приспосабливались к европейской тактике.
После первого тайма счёт был 2:0 в пользу балканцев, и удручённые замёрзшие бразильцы, завернувшись в одеяла (во время упоминаемой игры температура воздуха была –1 по Цельсию), пили горячий чай, понемногу приходя в себя.
Во втором тайме югославы в основном защищались, но блестяще отстоял Милован Якшич, получивший после ЧМ прозвище «Эль Гран Милован». Якшич пропустил только один мяч.

Румыния - Перу - 3:1 (1:0)
Группа С. 14:50. Монтевидео. «Покитос». 300 зрителей
Голы: 1:0 Дешу (2), 1:1 Соуза (74), 2:1 Барбу (78), 3:1 Станчу (89)
Удален: Галиндо (56, Перу)
На первый гол в ворота Хуана Вальдивьесо (основной вратарь Хорхе Пардон почему-то остался в запасе) у румын ушло полторы минуты. На 90-й секунде игры Адальберт Дешу проверил бдительность голкипера ударом метров с тридцати и застал того врасплох: мяч влетел в сетку. Не зря, значит, король лично занимался отправкой игроков в Южную Америку. Дешу, так же как Никулае Ковач (его брат Штефан станет впоследствии знаменитым тренером) и Рудольф Бюргер, был из числа тех, кого не отпускали работодатели.
Матч оказался урожайным по количеству «первых» событий. Гол Дешу стал самым быстрым на чемпионате. В этой игре состоялось также и первое удаление.
Даже по жёстким меркам тех лет игра была необычайно грубой. Перуанцы не играли, а срубали футболистов соперника. Адальберту Штайнеру уже на 15-й минуте сломали руку, и его унесли в раздевалку. Константин Станчу получил по ногам в середине первого тайма так, что вернулся на поле только после перерыва.
Румынам пришлось бы худо, если б за очередной грубый приём чилийский судья Варнкен не удалил бы с поля капитана перуанцев Пласидо Галиндо. Первое и единственное удаление на чемпионате. Если встретите в других описаниях имя Марио де лас Касаса как первого удалённого, не верьте. Де Лас Касас, адвокат по профессии и будущий президент организованной им перуанской федерации баскетбола, ни при чём. Подтверждено, что отличился его одноклубник и друг Галиндо.
Игра в равных составах у сборной Румынии получалась лучше. И хотя перуанцам удалось сравнять счёт, Барбу тут же снова вывел свою команду вперёд, а Станчу под занавес провёл третий мяч.
Уже при 2:1 проигрывающая сторона провела нелегальную замену. На поле вместо Соузы вышел Нуэ Родригес. Никто не заметил! Ни судья, ни присутствовавшие на игре официальные лица. В то время номеров на футболках игроков ещё не было, в лицо все знали только нескольких звёзд, этими обстоятельствами перуанцы и воспользовались.


15 июля

Аргентина - Франция - 1:0 (0:0)
Группа А. 16:00. Монтевидео. «Парке Сентраль». 3000 зрителей
Гол: 1:0 Монти (81)
Может быть, если бы французы не переусердствовали с празднованием, то сумели бы не проиграть следующему сопернику, гораздо более сильному, нежели Мексика. Уже через два дня в «Парке Сентраль» они, волею странного календаря, встретились со сборной Аргентины, которую наряду с хозяевами и бразильцами вполне логично считали основным претендентом на победу в турнире. Аргентинцы были гораздо опытнее не только мексиканцев, но и тех же французов. За их плечами был уже немалый стаж участия в Кубке Южной Америки и Олимпийских играх. Их считали командой, равной по силам Уругваю, только менее везучей. До сих пор южноамериканские историки футбола спорят, какая команда была в те времена на самом деле круче – Аргентина с её фантастической полузащитой и великолепным нападением или уругвайцы с их фантастическим нападением и великолепной полузащитой. На ОИ-28 для выяснения отношений между ними в финале понадобилось два матча.
Наблюдавшие за игрой Аргентина – Франция уругвайские болельщики отчаянно поддерживали французов и оглушительным свистом встретили на 2-й минуте грубейший приём Луиса Монти против Люсьена Лорана.
…С этого момента они неодобрительным гулом и оскорбительными выкриками реагировали чуть ли не на каждое прикосновение к мячу любого из аргентинцев. То ли такое отношение публики, то ли общее напряжение повлияли, но после встречи у левого инсайда сборной Аргентины Черро случился нервный шок. Его даже пришлось отвезти в больницу…
Монти практически вывел форварда французов из игры, тот только ходил по полю, бегать он уже не мог. Зато в воротах галлов блистал в этот день оправившийся от повреждения Тепо, и аргентинцам стоило огромных усилий распечатать его ворота лишь за девять минут до конца встречи. Французы, поддерживаемые публикой, пошли в атаку из последних сил, но когда Ланжийе через три минуты после гола «вывалился» один на один с вратарём соперников Боссио, раздался свисток судьи бразильца Жильберто Алмейда Регу на… окончание встречи…
…Регу реферировал на ЧМ-30 в пяти матчах, в том числе трижды в качестве судьи в поле. Две игры с его участием были признаны скандальными…
Игроки сборной Франции и высыпавшие на поле зрители принялись объяснять арбитру, что ещё играть целых шесть минут. Регу пошёл совещаться с судьями на линии. Примечательно: в этом матче ими были боливиец Улисес Сауседо и румын Константин Рэдулеску, по совместительству тренеры сборных Боливии и Румынии! Вот такое ноу-хау изобрели организаторы. Тренеры-судьи в конце концов доказали главному, что он или слегка поторопился, или его часы прилично спешат.
Дальше «показания» очевидцев расходятся: кто-то сообщает, что игра была возобновлена довольно быстро, кто-то рассказывает, что только через полчаса, и футболистов пришлось извлекать из раздевалок, а некоторых даже выгонять из душа…


16 июля

Чили - Мексика - 3:0 (1:0)
Группа А. 14:45. Монтевидео. «Парке Сентраль». 500 зрителей
Голы: 1:0 Субиабре (3), 2:0 Субиабре (52), 3:0 Видаль (65)
Если опираться на официальные протоколы ФИФА, то первый мяч в собственные ворота был забит только на третьем чемпионате, проходившем во Франции. Но, как говорится, «есть мнение», что первый автогол произошёл в игре Чили – Мексика. В официальном релизе ФИФА из трёх «сухих» мячей, забитых чилийцами в ворота мексиканцев, два записаны за Гильермо Субиабре, а третий – за Карлосом Видалем. Факт двух мячей Субиабре не оспаривается, спор идёт только, были ли это первый и второй, или первый и третий. А вот мяч Видаля подвергается сомнению. Некоторые источники сообщают, что «после дальнего удара Вильялобоса Мануэль Росас, пытаясь отбить мяч головой, отправил его в свои ворота». Чем не автогол?
Ничем другим этот матч примечателен не был.


17 июля

Югославия - Боливия - 4:0 (0:0)
Группа В. 12:45. Монтевидео. «Парке Сентраль». 800 зрителей
Голы: 1:0 Бек (60), 2:0 Марьянович (65), 3:0 Бек (67), 4:0 Вуядинович (85)
После этой победы стало ясно, что сборная Югославии обеспечила себе победу в группе и место в полуфинале. Третий матч в группе между Бразилией и Парагваем стал теперь почти товарищеским.

США – Парагвай – 3:0 (2:0)
Группа D. 14:45. Монтевидео. «Парке Сентраль». 800 зрителей
Голы: 1:0 Пэйтноуд (10), 2:0 Пэйтноуд (15), 3:0 Пэйтноуд (50)
10.11.2006 ФИФА официально переписала второй гол сборной США на Пэйтноуда. Раньше гол числился за Флори.
Североамериканцев просто недооценили. Но их успех, победу в обоих матчах в группе с одинаковым счётом 3:0, нужно было как-то объяснять. Поэтому и пошла гулять по исторической футбольной литературе версия, будто выступали за сборную США бывшие игроки английской и шотландской профессиональных лиг, срочным образом натурализованные и отправленные под звёздно-полосатым флагом защищать спортивную честь своей новой родины. Но это не совсем так. Даже совсем не так.
…Кстати, о чести страны. Игроки сборной старательно, от души пели перед матчами гимн Соединённых Штатов, что очень нравилось публике и привлекало многочисленных фотокорреспондентов. Члены других команд на исполнение оркестром гимна своих стран особо не реагировали, разве что мексиканцы застывали по стойке «смирно» там, где их застигала мелодия, и не шевелились до окончания музыки…
В заявке сборной США числилось всего шестнадцать человек. Все три игры американцы провели в одном и том же составе. Из одиннадцати человек крепкой основы шестеро родились в Соединённом королевстве: Оулд, Галлахер, Макги, Браун и Вуд в разных населённых пунктах Шотландии, а Мурхаус – в Ливерпуле. Все «шотландцы» попали в Штаты в подростковом или юниорском возрасте и в Америке просто продолжали заниматься любимой игрой. Самый высокий уровень, на котором некоторые из них играли в футбол на исторической родине – это сборная школьников Шотландии у Вуда или юношеская команда «Паркхеда» у Оулда. Стаж проживания в Америке был у них от трёх до одиннадцати лет. Единственный англичанин, Мурхаус, сыграл два матча в первой команде Транмера и отправился в Штаты ещё в 1923 году.
Интересно другое. Среди всех участников только США прислали команду, укомплектованную исключительно профессиональными игроками и представляющими профессиональную лигу.
Может, представление о «завербованных» британцах возникло оттого, что «штатники» исповедовали английскую манеру игры – силовую, основанную на длинных забросах мяча по воздуху быстрым нападающим, что и поставило в тупик сначала опытных бельгийцев, а затем гораздо менее искушённых парагвайцев.

В случае с первым хет-триком американцы первенство отстояли. Они ссылались на послематчевый рапорт главы своей делегации Уилфреда Каммингса, приглашали на специально созданную комиссию остававшихся ещё в живых игроков, и те в один голос утверждали, что Берт Пэйтноуд в матче с Парагваем забил все три мяча, а не два. Путаница, дескать, произошла от того, что мяч по пути задел Флори, на счёт которого гол и записывали. ФИФА приняла доводы американцев и с 10 ноября 2006-го (вот сколько времени тянулся спор!) объявила, что Пэйтноуд является автором всех трёх голов в ворота парагвайцев и, следовательно, первым игроком, сделавшим хет-трик на чемпионатах мира.

[Виктор Тищенко]

Групповой этап. Все на "Сентенарио"

18 июля

Уругвай – Перу – 1:0 (0:0)
Группа С. 14:50. Монтевидео. «Сентенарио». 70 000 зрителей
Гол: 1:0 Кастро (65)
В Уругвае к играм ЧМ подошли очень серьёзно. Подготовка футболистов к соревнованию началась загодя. Когда бразильцы в середине июня ещё даже не определили, кто поедет на ЧМ, уругвайские футболисты уже три недели сидели на сборах в гостинице «Прадо парк» под надзором и контролем. Уже незадолго до начала чемпионата случился неприятный, но показательный инцидент. Андрес Масали, незаменимый вратарь сборной, двукратный олимпийский чемпион (кроме него в команде, готовящейся к турниру, таких заслуженных лауреатов было ещё шестеро – Насацци, Андраде, Скароне, Сеа, Петроне и Урдинаран) был замечен в городе с дамой в неурочное время после отбоя. По другой версии, он отлучался к законной жене. Факт «самохода», да ещё не первого, был зафиксирован и разглашён.
Тренер уругвайцев Альберто Супиччи немедленно отчислил Масали. Не помогли ни извинения, ни обещания провинившегося, ни заступничество ходатаев. Даже Педро Ариспе, друг Масали, чемпион ОИ-24 и предыдущий тренер сборной, а ныне помощник и советчик Супиччи, не смог отговорить главного от опрометчивого, как ему казалось, решения.
31-летний Альберто Супиччи, учитель физкультуры по профессии, сам футболистом не был. На пост тренера сборной он был назначен за умение подтягивать «физику» у спортсменов, а также из-за твёрдого неуступчивого характера. Предполагалось, что он сумеет дисциплинировать свободолюбивых «кудесников мяча», которых ничему не надо было учить, а требовалось только держать в руках. И, конечно, в такой ситуации Супиччи уступить не мог.
Впоследствии тренер первых чемпионов мира в футболе не работал, а прозвище «Профессор» получил за вклад в развитие физвоспитания в Уругвае. Нынешний стадион «Пеньяроля» назван в его честь.
Масали, первый лучший вратарь Южной Америки, голкипер, для которого сравнение нашлось позднее (европейцам объясняли: «Самору видели? Так вот Масали – это наш Самора, только ещё лучше»), был вынужден наблюдать с трибуны за игрой своего сменщика Энрике Бальестероса.
Сборная Уругвая вступила в борьбу, как и планировалось, последней, 18 июля. Матчу Уругвай – Перу предшествовала церемония открытия чемпионата с участием всех прибывших команд. К этому дню пять из них – Бельгия, Боливия, Бразилия, Мексика и Парагвай, – уже потеряли все шансы на выход в полуфинал, но вместе с остальными вышли на парад и выслушали короткую речь министра строительства Уругвая Рауля Худе, возглавлявшего уругвайскую федерацию футбола и Оргкомитет чемпионата.
Уругвайцы в матче открытия выиграли у перуанцев не очень убедительно – всего 1:0. Единственный мяч забил Эктор Кастро, футболист с изуродованной вследствие несчастного случая в детстве кистью правой руки. С чьей-то лихой подачи его назвали «одноруким», и байка об отсутствии у Кастро руки очень долго гуляла из справочника в справочник.


19 июля

Чили – Франция – 1:0 (0:0)
Группа А. 12:50. Монтевидео. «Сентенарио». 2000 зрителей
Гол: 1:0 Субиабре (65)
На 30 й мин. Тепо (Франция) взял пенальти.
Если по поводу первого автогола есть какие-то сомнения, то по поводу первого отражённого пенальти споров не возникает. В матче Чили – Франция (1:0) француз Алексис Тепо в первом тайме при счёте 0:0 отбил мяч после удара чилийца Гильермо Сааведры (по другим источникам – Карлоса Видаля).
Встреча Чили – Франция состоялась уже на «Сентенарио». Поле нового стадиона эксплуатировали нещадно. Вслед за участниками этой пары на газон буквально через двадцать минут вышли сборные Аргентины и Мексики. Организаторы так торопились, что оркестр заиграл гимны во время короткой разминки.

Аргентина – Мексика – 6:3 (3:1)
Группа А. 15:00. Монтевидео. «Сентенарио». 5000 зрителей
Голы: 1:0 Стабиле (8), 2:0 Зумельзу (12), 3:0 Стабиле (17), 3:1 М. Росас (42, с пенальти), 4:1 Варальо (53), 5:1 Зумельзу (55), 5:2 М. Росас (65), 5:3 Гайон (75), 6:3 Стабиле (80).
Пятый матч в группе «А» – один из самых знаменитых матчей ЧМ-30. Именно об этой встрече долго гуляла байка про пять или даже шесть пенальти, назначенных в течение игры боливийским тренером-судьёй Улисесом Сауседо. Будто гонялись за ним после матча разъярённые футболисты и болельщики, но быстрый Сауседо успел убежать и, тем самым, избежал расправы. На самом деле, как сообщала после тщательной проверки Международная федерация истории и статистики футбола, одиннадцатиметровых было три – два в ворота аргентинцев и один в ворота мексиканцев. Тоже немало.
Тренер сборной Аргентины Хуан Трамутола результатом первой игры с французами был недоволен и на матч с Мексикой кардинально обновил состав. Он выпустил на поле восемь новичков! Семерых по игровым соображениям и одного вынужденно. Капитан команды Мануэль Ферейра из «Эстудиантеса» был студентом настоящим и как раз в день игры с Мексикой должен был держать выпускной экзамен в университете. Поэтому он отправился домой и вернулся к третьей игре в группе дипломированным специалистом.
В игре против Мексики вместо Черро дебютировал Гильермо Стабиле. Это был его первый матч на ЧМ и вообще в сборной. К 20-й минуте аргентинцы вели 3:0 и два мяча из трёх были на счету Гильермо по кличке «Эль Фильтрадор».
При счёте 3:0 Сауседо назначил первый пенальти в ворота мексиканцев. Вратарь Бонфильо, отражая удар Франсиско Варальо, отбил мяч точнёхонько в руку своему защитнику Гутьерресу и арбитр указал… Словосочетание «на точку» здесь не подходит. Белого круглого пятна в одиннадцати метрах от линии ворот не было – ну не нарисовали! Судьи отмеряли расстояние шагами, и тут всё зависело от роста и ширины шага рефери. История сообщает, что Сауседо был высок (почти метр девяносто), длинноног и шаг имел широкий. А потому и установил мяч примерно в пятнадцати метрах от ворот. Удар Фернандо Патерностера Бонфильо взял.
Зато Мануэль Росас через пятнадцать минут загнал мяч с пенальти в ворота Боссио. Тот же Росас бил «условный» одиннадцатиметровый и во втором тайме уже при счёте 5:1 в пользу Аргентины. На этот раз Боссио мяч отбил, и Росас только вторым касанием отправил его в сетку.
Хет-трик, сотворённый Стабиле, вплоть до 2006 года официально считался первым в истории ЧМ.


20 июля

Бразилия – Боливия – 4:0 (1:0)
Группа В. 13:00. Монтевидео. «Сентенарио». 1200 зрителей
Голы: 1:0 Модерато (37), 2:0 Прегиньо (57), 3:0 Модерато (73), 4:0 Прегиньо (83)
Загадочных боливийцев, оказавшихся ничем не лучше (и не хуже) мексиканцев, и югославы, и бразильцы победили с одинаковым счётом 4:0.
Наверно, поэтому об Улисесе Сауседо в связи с ЧМ гораздо чаще вспоминают как о судье, нежели как о тренере сборной Боливии.

Парагвай – Бельгия – 1:0 (1:0)
Группа D. 15:00. Монтевидео. «Сентенарио». 900 зрителей
Гол: 1:0 Варгас Пенья (40)
В какой-то мере неожиданностью стало второе поражение бельгийцев, хотя результат этой игры уже ни на что не влиял.


21 июля

Уругвай – Румыния – 4:0 (4:0)
Группа С. 14:50. Монтевидео. «Сентенарио». 80 000 зрителей
Голы: 1:0 Дорадо (7), 2:0 Скароне (26), 3:0 Ансельмо (31), 4:0 Сеа (35)
Встреча с румынами складывалась для уругвайцев легче, чем против перуанцев. Всё-таки европейцы больше играли в футбол, а не мешали это делать другим. Но соревноваться с хозяевами в чисто футбольных компонентах приезжим было не под силу, тем более что Супиччи перекроил всю линию нападения и три мяча из четырёх провели футболисты, не участвовавшие в первой игре – Дорадо, Ансельмо и Скароне.


22 июля

Аргентина – Чили – 3:1 (2:1)
Группа А. 14:45. Монтевидео. «Сентенарио». 1000 зрителей
Голы: 1:0 Стабиле (12), 2:0 Стабиле (13), 2:1 Субиабре (15), 3:1 М.Эваристо (51).
Полуфиналиста от группы «А» должен был выявить завершающий матч. Обе команды победили в двух встречах и набрали по четыре очка.
Но борьбы в этой встрече не получилось. Стабиле, как и в предыдущей игре, быстро забил два мяча, и аргентинцы легко довели матч до победы.

***

На групповом этапе, как и затем в плэй-офф, ни одного матча вничью не завершилось.
Аргентина выиграла три матча, а Югославия, Уругвай и США – по два. Эти сборные стали победителями в своих группах и вышли в полуфинал.

[Виктор Тищенко]

Полуфинальные матчи

Аргентина – США – 6:1 (1:0)
26 июля. 14:45. Монтевидео. «Сентенарио». 80 000 зрителей
Судьи: Ж. Лангенус (Бельгия), Г. Вальехо (Мексика), А. Варнкен (Чили)
Аргентина: Ботассо, Делья Торре, Патерностер, Х. Эваристо, Монти, Орландини, Пеуселье, Скопелли, Стабиле, Феррейра (к), М. Эваристо
США: Дуглас, Вуд, Мурхаус, Галлахер, Трейси, Браун, Гонсалвес, Флори (к), Пэйтноуд, Оулд, Макги
Голы: 1:0 Монти (20), 2:0 Скопелли (50), 3:0 Стабиле (69), 4:0 Пеуселье (80), 5:0 Пеуселье (85), 6:0 Стабиле (87), 6:1 Браун (89)

Уругвай – Югославия – 6:1 (3:1)
27 июля 14:45. Монтевидео. «Сентенарио». 93 000 зрителей
Судьи: А. Регу (Бразилия), Т. Бальви (Франция), У. Сауседо (Боливия)
Уругвай: Бальестерос, Маскерони, Насацци (к), Андраде, Фернандес, Хестидо, Дорадо, Скароне, Ансельмо, Сеа, Ириарте
Югославия: Якшич, Ивкович (к), Михайлович, Арсеньевич, Стефанович, Джокич, Тирнанич, Марьянович, Бек, Вуядинович, Секулич
Голы: 0:1 Секулич (4), 1:1 Сеа (18), 2:1 Ансельмо (21), 3:1 Ансельмо (31), 4:1 Ириарте (61), 5:1 Сеа (67), 6:1 Сеа (72)

Оба полуфинала дали, в какой-то мере, неожиданный результат. Удивляли не имена победителей, а одинаковые разгромные счета, с которыми закончились эти игры. Конечно, обе сборные с берегов Ла-Платы были сильнее своих соперников, но чтоб настолько…

26 июля на поле «Сентенарио» в присутствии восьмидесяти тысяч зрителей, среди которых было уже немало специально приехавших аргентинцев, состоялся матч Аргентина – США, в котором североамериканцам пришлось несладко. Их невзгоды имели две составляющие – игровую и полевую. Полевую, в том смысле, что поляна громадного «Сентенарио» в отличие от «Парке Сентраль», где янки проводили первые две встречи, имела максимально допустимые размеры – 90x120 метров – и дальние передачи по воздуху нужно было соизмерять с габаритами поля. Да и бежать с мячом после приёма такого паса нужно было дольше и дальше. Приспособиться к непривычному полю им так и не удалось.
Игровые же проблемы состояли в том, что соперник на этот раз был гораздо сильнее, чем предыдущие, а созданные в начале встречи три момента у ворот Боссио американцы безнадёжно запороли. Аргентинцы быстро захватили инициативу, и их противникам пришлось сосредоточиться на защите.
В конце первой трети тайма вратарь американцев Джимми Дуглас, выходя на поданный с углового мяч, подвернул ногу (то ли лодыжку вывернул, то ли колено, по-разному сообщали). На 20-й минуте он просто не успел к мячу раньше аргентинца Монти, и тот открыл счёт. Вскоре тяжёлую травму получил центральный полузащитник (ключевая фигура по тем временам) Рафаэл (Ральф) Трейси. Он доиграл до перерыва, но из раздевалки его пришлось отправить в больницу, где определили перелом (!) ноги. Он играл около пятнадцати минут со сломанной ногой!
С заменой, которую попросила американская делегация, было отказано. Второй тайм пришлось играть вдесятером. Они продержались одиннадцать минут, а потом аргентинцы их добили.
В этой встрече был ещё один эпизод из серии «мифы первых чемпионатов». В одном из жёстких столкновений, которыми изобиловала игра, Эндрю Оулду разбили лицо. Кровь хлестала из разорванной губы.
Дальше, по легенде, произошло следующее. Джо Колл, один из тренеров команды, он же врач, схватив чемоданчик со всем необходимым, помчался на поле. Чемоданчик раскрылся, из него выпала стеклянная бутылочка с хлороформом (?!) и разбилась. Колл надышался, потерял сознание, и пришлось прямо на месте приводить его в чувство. Оулду забинтовали всю голову, и он продолжил игру.
Судя по рапорту того же Уилфреда Камингса, неустановленный аргентинский футболист выбил из рук Колла сосуд с нюхательной солью, предназначенной для приведения Оулда в чувство. А кровь действительно сразу остановить не удалось и пришлось забинтовывать всю голову…

Если в первом полуфинале такой большой голевой перевес победителя был обусловлен, среди прочего, и ослаблением проигравшего, то уругвайцам, как отмечают все историки, помог судья. Нет, закономерность победы хозяев в этой встрече никто не оспаривал, зато игра «могла бы быть более напряжённой, а итоговый разрыв не таким большим».
Югославы начали здорово. Уже на 4-й минуте Секулич открыл счёт. Вскоре он же (или Марьянович?) забил второй мяч, но бразильский судья Регу не засчитал гол, проведённый якобы из офсайда. Зато он признал правильным уравнивающий мяч уругвайцев, который забил Сеа из стопроцентного «вне игры». Вратарь Якшич выпустил мяч из рук после удара Ириарте, и находившийся рядом Сеа запихнул его в сетку. Занервничавшие югославы тут же пропустили во второй раз. Третий гол в ворота Якшича вошёл в «золотой фонд» судейских ляпов. В тот его раздел, где собраны результаты явно предвзятых действий.
Атака уругвайцев закончилась выходом мяча за лицевую линию. Стоящий метрах в полутора за ней полицейский в одно касание вернул мяч в поле, сделав отличную передачу прямо на ногу нападающему хозяев Ансельмо. Тот с ходу отправил мяч в ворота.
В таких случаях болельщики кричат судье: «Продай свисток, купи очки». Не заметить пас полицейского было невозможно.
…Француз Люсьен Лоран, вспоминая матч с Аргентиной и судейство Регу, говорил, что «собственно, тогда мы поняли, что нас здесь притормаживают. Я не хочу сказать, что мы могли составить мощную конкуренцию южноамериканцам, но всё-таки…»
Югославы окончательно сделали такой же вывод после третьего мяча в свои ворота.
Арсеньевич: «У хозяев была великолепная команда – техничная, быстрая, сыгранная. Зачем нужно было им подсуживать, не могу понять…»
Джон Лангенус позднее назвал Регу «жалким неудачником».
Перед чемпионатом судей один раз собрали на специальное совещание, чтобы договориться о единой трактовке правил. Никаких судейских семинаров для повышения квалификации тогда не проводилось; диагональный принцип судейства, используемый и по сей день, был внедрён в практику только в конце тридцатых годов. Большинство судейских казусов на первом чемпионате можно всё-таки списать на различный подход, недостаточную квалификацию и неопытность арбитров. Но то, что вытворял Регу (преждевременный свисток на окончание игры Аргентина – Франция тоже его работа), ошибками назвать было нельзя.
Югославы долго доискивались, кто из ФИФА предложил назначить на полуфинал с их участием рефери из страны, сборную которой балканцы обыграли в групповом турнире. Временами бытует мнение, что они отказались от игры за третье место с американцами, обидевшись на ФИФА за такое к ним, европейцам, отношение. Может, и так. Но ни в одном из источников до сих пор не нашлось сообщения, что такая игра вообще была предусмотрена положением о чемпионате, хотя «малый финал», как называют игру за третье место, проводился уже на ОИ-24 и ОИ-28, а также на всех последующих ОИ и ЧМ, начиная со второго (за исключением ЧМ-50 из-за соответствующей формулы турнира).
В сети можно встретить упоминание: якобы в бюллетене ФИФА в 1986 году было напечатано, что матч Югославия – США таки состоялся, и «юги» обыграли «штатников» со счётом 3:1. Но ни в одном из списков матчей этих сборных такой игры нет, и никто из участников первого чемпионата о её проведении не вспоминал. Это наверняка очередная легенда, коих о первом чемпионате бродит великое множество.
Михайло Андреевич рассказывал и забавные моменты: «В полуфинале мы впервые сыграли на «Сентенарио». И сам стадион, и постановка дела впечатляли. Из репродуктора на башне постоянно лилась музыка, даже во время игры. Если же она на короткое время прекращалась, то включали радиокомментарий текущего матча. Время от времени раздавались хлопки выстрелов. Болельщики стрельбой в воздух выражали свою радость. На категорическое требование сдавать оружие до игры на хранение люди не реагировали…»

[Виктор Тищенко]

65-тысячный «Сентенарио» в Монтевидео – главная арена ЧМ-30, национальный стадион и гордость Уругвая по сей день. Названа его современная вместимость



Эта золотая статуэтка на основании из ляпис-лазури, созданная французским ювелиром Абелем Лефлером, изначально именовалась просто – Виктори, Победа. Впоследствии её официально переименовали в Кубок Жюля Римэ – в ознаменование, так сказать, заслуг. Этому трофею предстоит сложнейшая судьба и, в конце концов, исчезновение…

[Виктор Тищенко]

Финал

Уругвай – Аргентина – 4:2 (1:2)
30 июля. 15:30. Монтевидео. «Сентенарио». 80 000 зрителей (говорят, было больше!)
Судьи: Ж. Лангенус, А. Кристоф (оба – Бельгия), У. Сауседо (Боливия)
Уругвай: Бальестерос, Маскерони, Насацци (к), Андраде, Фернандес, Хестидо, Дорадо, Скароне, Кастро, Сеа, Ириарте
Аргентина: Ботассо, Делья Торре, Патерностер, Х. Эваристо, Монти, Суарес, Пеуселье, Варальо, Стабиле, Феррейра (к), М. Эваристо
Голы: 1:0 Дорадо (12), 1:1 Пеуселье (20), 1:2 Стабиле (37), 2:2 Сеа (57), 3:2 Ириарте (68), 4:2 Кастро (89)

Название финала ласкало слух южноамериканским фанам. Уругвай против Аргентины! Именно этого матча ждало большинство болельщиков.
Ажиотаж стоял небывалый.
Аргентинцы затребовали у соседей тридцать тысяч билетов и получили двадцать тысяч. Кроме того, в порядке одолжения они попросили у уругвайцев несколько дополнительных судов для перевозки своих болел. В этом им было отказано, и утром в среду 30 июля в порту Монтевидео пришвартовались десять «разрешённых» посудин. Остальные желающие добирались другими способами. Но многие на матч так и не попали. В день игры с самого утра стоял густой туман, лодки блуждали по реке, да и пропускной режим на границе был усилен, и пока народ дотащился до стадиона, встреча уже окончилась.
Судить финал назначили бельгийца Лангенуса. Эта весть застала его в Аргентине, куда он отправился посмотреть местные достопримечательности. За арбитром прислали специальный полицейский катер, но из-за тумана он прибыл в Монтевидео почти впритык к матчу.
Бельгийский судья потребовал гарантий безопасности. Кроме полицейских, выделенных для охраны порядка на стадионе, специальные люди отвечали только за арбитра. Кроме того, по требованию Лангенуса при входе на стадион проводили обыск с целью принудительного изъятия оружия. Утверждают, что охрана отобрала 1600 пистолетов и револьверов. Аргентинцы говорят, что у них оружие изымали ещё на границе, и все отобранные стволы принадлежали уругвайцам. Но когда был забит первый мяч, отовсюду раздались уже привычные хлопки. Всё-таки обыскать около девяноста тысяч зрителей дело нелёгкое.
Супиччи сделал только одну замену по сравнению с полуфиналом. Вместо травмированного центрфорварда Ансельмо на поле вышел Эктор Кастро, забивший в первой игре с Перу единственный мяч. Злые языки утверждали, что Ансельмо просто побоялся встречи с Монти. Кастро не был таким виртуозом мяча, как Ансельмо, зато был крепок духом и телом.
У аргентинцев имелись свои проблемы. Уругвайская пресса устроила психическую атаку Луиса Монти, центрхава сборной Аргентины, важнейшего для команды игрока. В газетах поносили, как грубияна и хама, который вместо игры в футбол избивает и калечит соперников. Монти действительно не был футбольным ангелом, а истерика в прессе довела фанов до того, что в адрес «Быка» (прозвище Монти) стали поступать угрозы физической расправы, если только он посмеет выйти на игру. Письменные и по телефону. Монти колебался – играть или нет. Из Буэнос-Айреса срочно приехали двое членов правления клуба «Сан-Лоренсо», за который выступал Монти. Они уговорили Луиса не поддаваться. На матч он вышел, но на себя, говорят, не был похож.
Есть и сплетня, что угрожала будущему итальянцу, звезде чемпионатов мира и «Ювентуса» Монти даже тамошняя мафия, а с этим уже точно шутить не приходилось!
Остальные тоже были неспокойны. Как поведёт себя публика, если матч выиграет Аргентина?!
Каждая из команд настаивала на игре «своим» мячом. Это было не только суеверием из разряда «свой мяч точнее летит». В Аргентине и в Уругвае играли разными мячами. Аргентинцы предпочитали мячи собственного производства, благо в стране кожи для их изготовления было предостаточно. В Уругвае использовали английские мячи.
Лангенус подбросил монетку. Первый тайм играли аргентинским мячом, второй уругвайским.
Финал первого чемпионата удался. Игра, по единодушным свидетельствам очевидцев, – от выигравших, нейтральных и проигравших – была настоящей игрой, а не битвой с травмами и несправедливыми судейскими решениями. Единственный спорный момент произошёл ближе к концу первого тайма, при счёте 1:1.
Первый «быстрый» мяч забил уругваец Дорадо, а вскоре Пеуселье счёт сравнял. На 37-й минуте Стабиле вывел аргентинцев вперёд. Хозяева атаковали судью Лангенуса, указывая на офсайд. Но высокий бельгиец, посовещавшись с судьёй на линии земляком Кристофом, который был ростом ниже Лангенуса на две головы, гол засчитал. Первый тайм выиграли аргентинцы (всё-таки свой мяч не последнее дело).
Уругвайцы начали второй тайм с атак, и Сеа сравнял счёт с отличного паса Скароне на 12-й минуте второй половины.
После этого начался бенефис Эктора Кастро по кличке «Манко» (однорукий). Может, потому и считают игру Монти в этой встрече не очень заметной, поскольку Кастро, против которого действовал «Бык», был в этот день просто неудержим.
По одним описаниям, «Манко» участвовал в двух мячах, проведённых уругвайцами в ворота Боссио. При 2:2 он, собрав вокруг себя защитников, якобы пяткой отдал пас под удар Ириарте. А на последней минуте сам сотворил четвёртый гол. От боковой линии, где Кастро «убивал» время, он рывком ушёл от двух теснивших его защитников и, обойдя по пути к воротам ещё одного, вогнал мяч под перекладину.
В других описаниях «пятка», как и участие Кастро в третьем голе, отсутствует вообще. При 2:2 уругвайцы провели стремительную контратаку, начатую Маскерони. Тот отдал Скароне, и «волшебник» очередным хитроумным пасом выложил мяч Ириарте под его знаменитую левую.
Но отличные действия Кастро отмечают все. Наверное, потому что просто не ожидали от него такой игры.
…Франсиско «Панчо» Варальо, на вопросы о том финале он неизменно отвечает: «Они были чуть живее нас, чуть быстрее. Как игроки они нас не превосходили. Да ещё им везло, а нам нет…»
Его сожаления можно понять: в первом тайме при 2:1 в пользу Аргентины удар Варальо пришёлся в перекладину, а во втором при 3:2 в пользу хозяев мяч после удара Варальо с линии ворот вынес Андраде…
Аргентинцев дома приветствовали как героев, за исключением, пожалуй, Монти, а «Насьон» в патриотическом угаре писала: «Победить было невозможно. Всё было против нас – и шовинистически настроенная толпа, и предвзятое судейство (это при том, что Лангенус не поддался на протесты уругвайцев и засчитал мяч Стабиле!), мы сделали всё что могли…»
Эстафету от прессы приняла аргентинская федерация (АФА). 2 августа АФА разорвала отношения с уругвайской федерацией футбола…
Жюль Римэ под овации стадиона вручил Хосе Насацци статуэтку «Золотой Богини».
Джон Лангенус на церемонию награждения не остался. Он торопился на пароход, отплытие которого было специально задержано на три часа ради бельгийского судьи.
Европейские газеты уделили закончившемуся чемпионату не очень много внимания, даже совсем мало. Редкие издания ограничились десятью двадцатью строчками. Только Бейлис и Лангенус, приехав в Европу, дали подробные отчёты. Через четыре года всё будет иначе…


Бомбардиры

Гильермо Стабиле – паренёк из квартала Корралес (Буэнос-Айрес) был невысок (1,68 м), тощ и невероятно быстр (100 м за 11 секунд). В «Уракан» его, звезду уличных баталий, приняли в 17-летнем возрасте. Первый же сезон принёс ему славу бомбардира. На счету Стабиле к концу чемпионата было 48 мячей. Прозвище «Эль Фильтрадор» он получил за способ преодоления защитных линий соперника – он пролезал, пробегал, проскальзывал, просачивался. Проникал! Говорили, что дриблёры лучше Стабиле в Аргентине имеются, а вот скоростников с таким чутьём и точным ударом, как у него, не найти.
Его, проведшего десяток лет в «Уракане» во главе ставшей легендарной клубной атаки, пригласили в сборную лишь перед чемпионатом мира. Причём, Стабиле не рассматривался в качестве игрока основы. Только происшествие с Черро в первой игре вынудило тренера Трамутолу выпустить новичка. Стабиле сыграл во всех оставшихся четырёх играх и забил восемь мячей.
Больше за сборную он не выступал. Стабиле отправился в Европу, где играл за «Дженоа», «Наполи» и парижский «Ред Стар». Из неспокойного Старого Света Стабиле вернулся в Аргентину в 1939-м. Футбольному «народному» герою тут же предложили возглавить сборную. «Фильтрадор» руководил ею с небольшим перерывом 21 год! Вот тут он рекордсмен страны – 127 матчей на посту главного и пять чемпионств Южной Америки (1941, 1945, 1946, 1947, 1957).
Он был удачлив не только на футбольном поле. Недолгое участие в сахарном бизнесе принесло ему очень хороший доход.
С 1960-го Стабиле возглавлял школу тренеров в Буэнос-Айресе. Умер от инфаркта в 1966 году.

8 – СТАБИЛЕ Гильермо (Аргентина)
5 – СЕА Педро (Уругвай)
4 – ПЭЙТНОУД Бертрам (США), СУБИАБРЕ Гильермо (Чили)
3 – АНСЕЛЬМО Пелегрин (Уругвай), БЕК Ивица (Югославия), ПЕУСЕЛЬЕ Карлос (Аргентина), ПРЕГИНЬО (Бразилия)
2 – ДОРАДО Пабло (Уругвай), ИРИАРТЕ Викторнано Сантос (Уругвай), КАСТРО Эктор (Уругвай), МАКГИ Барт (США), МАШИНО Андрэ (Франция), МОДЕРАТО (Бразилия), МОНТИ Луис (Аргентина), РОСАС Мануэль (Мексика), СУМЕЛЬСУ Адольфо (Аргентина)
1 – БАРБУ Стефан (Румыния), БРАУН Джеймс (США), ВАРАЛЬО Франсиско (Аргентина), ВАРГАС ПЕНЬЯ Луис (Парагвай), ВИДАЛЬ Карлос (Чили), ВУЯДИНОВИЧ Джордже (Югославия), ГАЙОН Роберто (Мексика), ДЕШУ Адальберт (Румыния), КАРРЕНЬО Хуан (Мексика), ЛАНЖИЙЕ Марсель (Франция), ЛОРАН Люсьен (Франция), МАРЬЯНОВИЧ Благое (Югославия), СЕКУЛИЧ Бронислав (Югославия), СКАРОНЕ Эктор (Уругвай), СКОПЕЛЛИ Алехандро (Аргентина), СТАНЧУ Константин (Румыния), СОУЗА Луис (Перу), ТИРНАНИЧ Александар (Югославия), ЭВАРИСТО Марио (Аргентина)

[Виктор Тищенко]

Первые Чемпионы Мира

Эдуардо Галеано, уругвайский писатель, культуролог и страстный фанат футбола, считает, что успехи его родины на футбольном поприще в 20-е годы прошлого столетия были не чудом, а следствием продуманной государственной политики. Он называет гениальным указ президента страны Хосе Батлье и Ордоньеса о всеобщем бесплатном народном образовании: «Это произошло в начале века. Бесплатным сделали и начальное, и даже лицейское образование. Параллельно по указу президента в стране построили тысячи бесплатных спортивных площадок. Через пятнадцать лет мы получили спортивную нацию, а футбол стал любимой игрой выросшего поколения. Неважно, какие профессии приобретали молодые люди, они были «больны» футболом. Такой всенародный охват позволил миллионному Уругваю побеждать в футболе. Например, пятнадцатимиллионную Аргентину…»
Футбол на обоих берегах Ла-Платы, отделяющей Уругвай от Аргентины, начал развиваться одновременно и стремительно. Игра, завезённая англичанами, пришлась по вкусу местной молодёжи из самых разных социальных слоёв.
И в Уругвае, и в Аргентине, игру, не требующую больших материальных вложений, восприняли с энтузиазмом. Футбол, как и танго, вышел из городских предместий. На полях Монтевидео и Буэнос-Айреса игроки выработали особый, танцевальный, как его называли, стиль.
Галеано: «Он рождался на небольших площадках, в толчее и тесноте. «Танцоры» демонстрировали удивительные фигуры, создавая другой язык футбола, в котором мяч уже не был только «предметом для битья» (…) «Появился новый, типично южноамериканский вид дриблинга, а мяч стал инструментом, на котором играют, как на гитаре…»
В Южной Америке, гораздо раньше, чем в Европе, начались соревнования для сборных команд. Когда Уругвай в 1923-м вступил в ФИФА и федерацией было принято решение об отправке команды на Олимпийские Игры 1924 года, в послужном списке сборной страны уже было участие в шести чемпионатах Южной Америки, в четырёх из которых уругвайцы выходили победителями.
Уругвайцы добирались в Европу на пароходе, третьим классом. Высадились в Барселоне и по пути в Париж сыграли девять матчей с испанскими командами, победив во всех девяти. Они сами недоумевали: «Неужели мы так сильны?»
Сборная Уругвая была не только единственной представительницей Латинской Америки на ОИ, но и вообще первой в истории заокеанской сборной, приехавшей играть в Европу.
Жребий выбрал им первого соперника - югославов, и балканцы заслали разведчиков на тренировку неизвестной доселе команды. Наблюдателей заметили, и футболисты стали валять дурака. Они нелепо сталкивались, мешая друг другу, скользили и падали на ровном месте, запускали мяч в облака. «Юги» только сочувствовали бедолагам-неумехам.
Две тысячи зрителей собрались на стартовую игру. Флаг страны висел на флагштоке вверх ногами (солнцем вниз), а вместо гимна Уругвая оркестр врезал какой-то бразильский марш. Уругвайцы выиграли у югославов со счётом 7:0.
На следующие игры народ валил толпами. Такого футбола в Европе ещё не видели: бесчисленное количество точных коротких и средних передач, финты и обыгрыш любого игрока противника в любой точке поля в любую сторону. И словно приклеенный к ногам футболистов мяч, с которым они вытворяли всё, что хотели. Европа открывала Америку во второй раз… Анри де Монсерлан, писатель эстет, очарованный игрой уругвайцев, восхищался: «Это открытие, даже прозрение! Вот он настоящий, подлинный футбол! Всё, что мы видели до этого, во что играли сами – не больше, чем игры школьников на лужайке…»

На фоне превосходивших всех своих противников уругвайцев выделялся полузащитник Хосе Леандро Андраде. Не только своей чёрной кожей, но футбольным мышлением и изумительной техникой владения мячом. Трюкач. В матче против Югославии он прошёл полполя с мячом на голове, огибая соперников и избегая столкновений. Он был удивительно хорошо координирован и обладал отличным чувством ритма. Ещё бы! Он ведь профессиональный танцор и музыкант, участник всех карнавалов и праздников, в промежутке между которыми продавал газеты и играл в футбол. Первой «чёрной жемчужиной» в футболе нарекли Андраде. Пеле удостоился такой же похвалы гораздо позже.
Когда команда, триумфально победив на ОИ, возвращалась домой, Андраде задержался на пару месяцев в Париже. Его популярность была просто невероятной. О его похождениях чуть ли не каждый день писали в газетах. Он ходил по парижским злачным местам в новеньком, с иголочки, костюме, лаковых штиблетах, носил шёлковый шарф и жёлтые лайковые перчатки. У него брали автографы, выставляли ему бесплатную выпивку, дамы из любого общественного слоя жаждали потанцевать с Андраде и продолжить знакомство в более интимной обстановке. Через два месяца Андраде вернулся на родину.
Он был основным игроком сборной Уругвая на протяжении победного семилетия, стал победителем ОИ-28 и чемпионом мира 1930-го. Из той плеяды уругвайских футболистов Андраде считается самым талантливым. Лучшие свои футбольные годы он провёл в «Насьонале» (1924–1931), затем играл в «Пеньяроле», а в 1937-м закончил карьеру. В сборной после ЧМ-30 он не выступал.


Хосе Леандро Андраде, правый полузащитник и лидер сборной Уругвая, доминировавшей в мировом футболе в конце 20-х годов прошлого века. Наполовину аргентинец (по матери), наполовину не поймёшь кто (его отцом записали 98-летнего колдуна (!), который рассказывал про себя, что он потомок раба-африканца, сбежавшего из Бразилии), он кем только не работал – стучал на барабанах во время карнавалов, торговал газетами, чистил обувь… И играл в футбол. Он никогда не праздновал голы и вёл себя на поле подчёркнуто сдержанно.

Позже Хосе Леандро и вовсе исчез из поля зрения прессы. Рассказывали, что он уехал в так полюбившийся ему Париж, где и просадил все накопленные футбольным трудом средства. Немецкий журналист Фриц Хак разыскал Андраде в 1956-м, в жалкой лачуге на окраине Монтевидео, где проживал ослепший на один глаз, страдающим хроническим алкоголизмом бывший футбольный герой. Он даже не мог отвечать на вопросы, за него говорила жена. Меньше чем через год 55-летний Андраде умер от туберкулёза в приюте для бедняков. Его племянник Виктор Родригес Андраде в 1950-м тоже стал чемпионом мира по футболу.
Титулы: чемпион мира 1930 (признан лучшим игроком). Чемпион ОИ-1924, 1928. Чемпион Южной Америки 1923, 1924, 1926. За сборную сыграл 33 игры (1922–1930), забил 1 мяч.

Вратарь Энрике Бальестерос был дублёром Андреса Масали и стал основным кипером сборной только из-за истории, закончившейся исключением Масали из её рядов. Однако благодаря званию чемпиона мира получил гораздо большую известность, нежели его предшественник.
Титулы: чемпион мира 1930. В сборной Уругвая провёл 19 игр (1930–1937) и пропустил 24 мяча. Чемпион Уругвая с «Рампла Хуниорс» в 1927 г. и с «Пеньяролем» в 1935, 1936, 1937 гг.

Защитник Хосе Насацци («великий капитан», «маршал», «ужасный») был могуч, крепок и бесстрашен. Его уважали и побаивались, и свои, и чужие. Во всех командах, в которых он играл, включая сборную, Насацци был капитаном и вожаком. По духу, призванию и по должности.
Насацци работал в мастерской по обработке мрамора и, узнав, что его включили в состав сборной на ОИ-24, грохнул обрабатываемое изделие об пол с возгласом «Наконец-то!» После ОИ как один из героев-победителей получил непыльную работу инспектора городских казино.


Хосе Насацци

Десять из пятнадцати лет своей клубной карьеры он провёл в «Белья Висте», клубе своего родного района. Насацци играл в нём со дня организации, уйдя со скандалом из «Лито», за что получил годичную дисквалификацию. Только с введением профессионализма он перешёл на несколько лет в «Насьональ» ради заработка.
Вожак Насацци осаживал на поле соперников, подбадривал и стыдил нерадивых или давших слабину товарищей и отстаивал перед судьями правоту уругвайского дела. У истории с засчитанным голом Стабиле в финале ЧМ-30 было продолжение. В перерыве Насацци начертил на стене раздевалки схему эпизода, доказывая бельгийскому арбитру, что Стабиле находился «вне игры». Этот рисунок долго не стирали – он стал «национальным достоянием». Как и мраморный горшок, ахнутый об пол. Его сохранили, а через много лет подарили Насацци. После труднейшего финала с переигровкой на ОИ-28, когда аргентинцы в обеих встречах имели неоспоримое преимущество, но чемпионами стали уругвайцы, вице-президент ФИФА Фишер говорил: «С таким капитаном сборная Уругвая непобедима».
Тренеры уругвайской сборной, как на Олимпиадах, так и на ЧМ, были скорее номинальными фигурами – надсмотрщиками, приставленными федерацией лучшим игрокам. Говорили, что тренировками и выработкой плана на игру занимался Насацци. Только его слушались беспрекословно.
По завершении игроцкой карьеры «Ужасный», ставший навсегда «Маршалом», поработал немного тренером, затем журналистом и комментатором, не бросая основную деятельность – надзор за игорными заведениями.
Он прожил два года с неизлечимым раком пищевода, зная о нём, но не меняя образа жизни. В середине июня 1968-го аргентинский «Эстудиантес» и бразильский «Палмейрас» встречались в дополнительном матче Кубка Либертадорес на нейтральном поле в Монтевидео. Тогда «маршала» навестили старые друзья – Педро Сеа привёл к нему аргентинцев, желавших засвидетельствовать своё почтение великому. Среди гостей был и «Ноло» Феррейра, капитан сборной Аргентины 1928-30 гг. Они с Насацци дружили ещё с тех пор. Посидели, немало выпили, поговорили. Ночью Хосе Насацци умер…
Его считают величайшим капитаном всех времён. Он капитанил во всех 41 матче за сборную (уникальный случай). По характеру с ним сравнивают лишь Обдулио Варелу (капитана сборной 1950-го). Для Варелы это сравнение было высшей похвалой.
Стадион клуба «Белья Виста» назван в честь Насацци.
Титулы: чемпион мира 1930. Чемпион ОИ-24, 28. Чемпион Южной Америки 1923, 1924, 1926, 1935. За сборную провёл 41 матч (1923–1936). Чемпион Уругвая в составе «Насьоналя» 1934, 1935 гг.

Защитник Эрнесто Маскерони («дядя») – дебютант команды, первый свой матч за сборную провёл только на чемпионате мира.
В 1934 году переехал в Италию, где два сезона провёл в «Амброзиане Интер» и как «ориунди» (человек, имеющий итальянские корни) дважды сыграл за сборную Италии. В 1936-м вернулся на родину.
Титулы: чемпион мира 1930. В сборной Уругвая провёл 13 игр (1930–1940). Чемпион Уругвая с «Пеньяролем» в 1936, 1937, 1938 гг.

Полузащитник Альваро Хестидо («рыцарь») – играл в основном слева, составив с Ириарте сильную атакующую связку. Известен своим корректным поведением на поле, за что и получил соответствующее прозвище.
Деталь: через десять лет после смерти Альваро его старший брат Оскар Диего Хестидо стал президентом Уругвая.
Титулы: чемпион мира 1930. Чемпион ОИ-28. В сборной провёл 25 матчей (1927–1940). Семикратный чемпион Уругвая с «Пеньяролем» – 1926, 1928, 1929, 1932, 1935, 1936, 1938 гг.

Полузащитник Лоренсо Фернандес («галисиец») – центральный полузащитник, больше работавший на оборону.
Титулы: чемпион мира 1930. Чемпион ОИ-28. Чемпион Южной Америки 1926, 1935. В сборной провёл 31 игру (1929–1935), забил 4 мяча. Чемпион Уругвая с «Пеньяролем» в 1928, 1929, 1932 и 1935 гг.

Нападающий Педро Сеа («баск») – незаменимый мотор команды. Он был скорее разыгрывающим игроком, действовал больше под другими форвардами, чем на острие атаки. Однако и в завершении Сеа был великолепен. Он забивал очень нужные мячи.
Сеа вырос в одном квартале с Эктором Кастро, и в юности они бок о бок играли в клубе «Лито». Вместе они работали и разносчиками льда. К моменту отъезда на ОИ-24 получивший определённую известность «баск» уже сам сидел за рулём машины-ледовоза и делил лёд на бруски, выдавая его следующему поколению разносчиков, мечтавших стать футболистами.
На ОИ-24 в полуфинале против Голландии Сеа снял заклятие с ворот ван дер Мелена. Голландцы вели в счёте 1:0, и их кипер ловил всё, что летело в рамку. Он с благодарностью поглядывал после каждого отбитого или пойманного мяча на свой амулет, заячью лапу, висящую на сетке у штанги. Вот эту лапу и сбил Сеа ударом в девятку, сравняв счёт.
В полуфинале ОИ-28 уругвайцы проигрывали Италии 0:1, и снова счёт сравнял неутомимый «баск», так же, как и в финале ЧМ-30 против Аргентины при 1:2.
Педро Сеа стал лучшим бомбардиром сборной Уругвая на ОИ-28 и ЧМ-30. В каждом из этих турниров, и ещё на ОИ-24, он забил по пять мячей.
По окончании карьеры Сеа работал тренером. Под его руководством сборная Уругвая в 1942-м стала чемпионом Южной Америки.
Титулы: чемпион мира 1930. Чемпион ОИ-24, 28. Чемпион Южной Америки 1923, 1924, 1926. В сборной провёл 27 игр (1923–1932), забил 13 мячей. Чемпион Уругвая с «Насьоналем» в 1934 г.

Нападающий Эктор Кастро («однорукий»). Он не стал олимпийским чемпионом в 1924-м из-за перехода в клуб, ведущий спор с федерацией футбола. В сборной всегда был вторым центральным нападающим и играл в основном в отсутствие Скароне и Ансельмо. Зато в финале ЧМ-30 свой шанс не упустил и вошёл в историю.
Титулы: чемпион мира 1930. Чемпион ОИ-28. Чемпион Южной Америки 1924, 1935. В сборной провёл 25 игр (1923–1935), забил 18 мячей. Чемпион Уругвая с «Насьоналем» в 1924, 1933 и 1934 гг.

Нападающий Эктор Скароне («волшебник», «изобретатель»). К звёздам мирового уровня причисляют пятерых игроков сборной Уругвая тех лет – Андраде, Насацци, Сеа, Ансельмо и, безусловно, Скароне. О нём пишут, как о технаре не хуже Андраде, о бомбардире, сила удара которого уступала лишь силе удара Петроне, а в точности ему не было равных – он попадал в бутылку с тридцати метров, он загонял мячи в девятку чуть ли не с центра поля. И отлично играл головой, при небольшом росте он выпрыгивал выше других. Скароне до автоматизма довёл умение оттолкнуться незаметно от соперника и сделать пол-оборота в нужную сторону, чтоб встретить мяч в прыжке лицом к воротам.
В историю футбола Скароне вошёл как изобретатель стенки и, вместе с Андраде, «уругвайского зигзага» – попеременной обводки в разные стороны. Скароне вспоминал, как подшутив над французскими журналистами, он объяснил им, что такую манеру обводки придумал, наблюдая за курами, которые убегают от опасности.
Скароне прожил в футболе долгую жизнь как игрок и как тренер. Он закончил активные выступления на поле в 1935 году, поиграв три года в Италии – в «Интере» и «Палермо».
Впоследствии работал тренером, в том числе в мадридском «Реале» и сборной Уругвая.
Титулы: чемпион мира 1930. Чемпион ОИ-24, 28. Чемпион Южной Америки 1917, 1923, 1924, 1926 гг. В сборной провёл 52 игр (1917–1930), забил 31 мяч. Восьмикратный чемпион Уругвая с «Насьоналем» – 1916, 1917, 1919, 1920, 1922–1924, 1934 гг.

Нападающий Пабло Дорадо – классический правый край, игравший по «желобку». Также как и Маскерони, дебютировал на ЧМ. Оба дебютанта играли справа. Но беспокоиться за неопытность правого края не было нужды. Ведь правым полузащитником был Андраде.
Титулы: чемпион мира 1930. В сборной провёл 7 игр (1929–1932), забил 3 мяча. Чемпион Аргентины с «Ривер Плейт» в 1932г.

Нападающий Сантос Ириарте («канарио») – левый крайний с сильным и поставленным ударом с левой ноги.
Когда его пригласили в сборную, был приятно удивлён. Ириарте ещё в 1924-м ездил на ОИ в Париж. Однако буквально накануне открытия соревнований вместе с товарищем по команде Паскуале Соммой дал дёру домой. То ли ностальгия замучила, то ли натворили чего. Вот шесть лет его в сборную и не вызывали.
Титулы: чемпион мира 1930. В сборной провёл 5 матчей (1924–1930), забил 2 мяча.


В финале не играли, но провели хотя бы один матч в турнире

Нападающий Хуан Ансельмо – легенда «Пеньяроля», в котором он играл, а впоследствии работал тренером. Если бы не травма, то наверняка принял бы участие в финальной игре на ЧМ-30.
Титулы: чемпион мира 1930. Чемпион ОИ-28. Чемпион Южной Америки 1935. В сборной провёл 8 игр (1927–1934), забил 3 мяча. Чемпион Уругвая с «Пеньяролем» в 1926, 1928, 1929, 1932, 1935 гг.

Нападающий Педро Петроне («артиллерист») – быстрый игрок с очень сильным ударом. Лучший бомбардир «Насьоналя» и чемпионатов Уругвая (1926, 1928) конца 20-х. После ЧМ-30 переехал в Италию, играл в «Фиорентине» и стал лучшим бомбардиром серии «А» в сезоне 1931/32.
Однажды в Италии мяч после удара Петроне пробил заградительную сетку и выбил окно в доме за стадионом. Журналисты потребовали от «артиллериста» предъявить бутсы – нет ли в них специальных металлических пластинок. Но ничего запрещённого для усиления удара в обуви уругвайца не выявили.
Титулы: чемпион мира 1930. Чемпион ОИ-24, 28. Чемпион Южной Америки 1923, 1924. В сборной провёл 24 игры (1923–1930), забил 28 мячей. Чемпион Уругвая с «Насьоналем»» в 1924 и 1933гг.

Нападающий Сантос Урдинаран («Баскито») – один из шести двукратных олимпийских чемпионов на ЧМ-30. Сыграл только в первом матче, а затем был заменён на Дорадо.
Титулы: чемпион мира 1930. Чемпион ОИ-24, 28. Чемпион Южной Америки 1923, 1924, 1926. В сборной провёл 22 игры (1923–1932), забил 2 мяча. Чемпион Уругвая с «Насьоналем»» в 1919, 1920, 1922–1924 гг.

Защитник Доминго Техера – в отсутствии Насацци надевал капитанскую повязку. Также как и Урдинаран, был заменён после первой игры на другого дебютанта – Маскерони.
Деталь: племянник Доминго Техеры Эйсебио Техера стал чемпионом мира в 1950 году.
Титулы: чемпион мира 1930. Чемпион ОИ-24, 28. В сборной провёл 20 игр (1922–1932). Чемпион Уругвая 1931 года с «Уондерерз».